「曹石之變」及諸人結局
明英宗復辟後，非常倚重徐有貞、石亨和曹吉祥三個人。特別是徐有貞，很快又被升為兵部尚書，封武功伯兼華蓋殿大學士，並賜號「奉天翊衛推誠宣力守正文臣」，食祿一千一百石，世襲錦衣指揮使。大權在手，徐有貞肆無忌憚，中外傾目，但有皇帝信任，誰也奈何不了他。
得志之後，徐有貞有意與石亨這麼一個武將與曹吉祥這麼一個太監拉開距離。他還常在明英宗面前訴說二人在外的貪橫之事。「帝(英宗)亦為之動。」石亨、曹吉祥知道風聲，大加怨恨，日夜聚議，密謀構陷徐有貞。
明英宗常與徐友貞二人君臣密議政事，屏除旁人。但身為司禮太監的曹吉祥有眼線，偷聽了不少這君臣二人的「悄悄話」。一日，曹吉祥問明英宗某事因由，英宗大驚，急問你從何得知，曹公公答言，乃徐尚書講給我聽。自此，英宗皇帝開始疏遠徐有貞。
不久，石亨、曹吉祥二人向明英宗泣訴，說徐有貞以內閣的力量想傾陷他們兩個「忠臣」。英宗皇帝很討厭徐有貞「洩密」，把他外放為廣東參政。石亨等人恨極徐有貞，派人投匿名信，誣稱老徐「指斥乘輿」，流放途中說皇帝壞話。明英宗惱怒，下詔把徐有貞發配到雲南一帶為民。一直到石亨等人事敗，老徐才獲召還，但未獲重新使用，釋歸老家無錫。這位「短小精悍」的老頭兒天天手持鐵鞭起舞，想效廉頗復用，終不能重新被召入朝。灰心之餘，老徐放浪山水之間，又活了十幾年才病死，算是善終。
除去了共同的「敵人」徐有貞，石亨和曹吉祥又開始狗咬狗，相互爭權傾軋。
石亨美男子，生有異狀，方面偉軀，美髯及膝，如果臉色再紅些，活脫脫一個關羽再生。其侄石彪也美鬚髯，與石亨一樣形狀魁梧，當時算卦人說這叔侄倆皆有封侯之相。石亨襲其父職，為寬河衛中下級軍校，特善騎射，能用大刀，每戰輒摧破奮前，實為一刀一槍掙得的功名。
自從擁立英宗皇帝復辟後，石亨得首功，進爵「忠國公」，其家族男性成員冒功入錦衣衛為官者多達五十多人，四千多與他有舊的部曲和熟人皆冒領「奪門」之功而得官，勢振中外。英宗皇帝對他眷顧特異，言無不從。一時之間，冒進小人咸投其門，勢焰熏天。石亨討厭文人外放為巡撫監督武將，盡撤巡撫回京，由此大權悉歸石亨。同時，凡是有言官上章彈奏他，均被他倒打一耙，數起大獄，把不少御史弄得家破人亡。
石亨武人一個，不知盈滿，成日干預政事，有時向皇帝為手下人要官遭拒，悻悻然見於顏色。特別讓明英宗動疑的是，石亨常常不待宣召而入宮，出來進去前呼後擁，耀武揚威。時間一久，明英宗當然不能容忍，便問閣臣李賢如何應付。李賢答：「聖上應該獨斷！」。
明英宗頓悟。他馬上下詔給各門，武臣非宣詔不得入見。從此，石亨很少再有面見明英宗的機會。如果此時石亨知趣，急流湧退，知道收斂，交出兵權，興許還能善終於家。但他與侄子石彪各自蓄養軍官猛士數萬，中外將帥半出其門，國人為之側目。石亨更不知自斂，在京城內大建華麗的府第，連明英宗在大內登翔鳳樓都看得見這座耀人眼目的大宅，以為是哪位王爺的王府。
明英宗忍耐未發。天順三年，石彪本人又想當大同總兵，竄掇人上書保奏他。英宗大怒，派錦衣衛把石彪等人逮入詔獄拷問，並在他家里搜出一些繡蟒龍衣及御床一樣模式的違制之物。於是，明廷對石彪抄家，勒令石亨退休。其間，明英宗還不太忍心對石亨下手，就問閣臣李賢，「石亨有奪門之功，我怎麼處理他呢？」
李賢回稟：「天位本來就是陛下您的，稱『迎駕』則可，如何稱『奪門』，『奪』則不順，何『奪』之有？彼時，萬一石亨等人謀洩，不知陛下有多麼危險！如果當時石亨等人不為貪功行倉猝之事，郕王(景帝)死後，大臣們仍會奉您平安復位。」。
一席話，說得明英宗邊連點頭，石亨的命運，也就注定要挨刀了。
於是，受英守諭指，錦衣衛指揮捕逯杲上奏石亨陰謀不軌，下詔獄拷問。石亨身板再結實，也禁不得錦衣衛內獄卒的大板子和各種刑訊，很快就被活活打死在監獄中，其侄石彪也很快被人以謀反罪處決。
當然，這叔侄二人，雖與徐有貞、曹吉祥傾害于謙，說他們謀反確實冤枉，所以清人編《明史》，並未把他們放入《逆臣傳》中，實為公允。尤其是石彪，史臣評價說：「(石彪)本以戰功起家，不藉父兄恩蔭，然一門二公侯，勢盛而驕，各行不義，為帝所疑，遂及於禍。」
石亨一死，「奪門」三功臣只剩曹吉祥一個人了，這位公公不喜反憂，很有岌岌可危之感。
這位曹公公乃灤州人，一直是王振的親信，在英宗初年數次出外當監軍，畜養了不少壯士在家。明景帝時，他又負責監京營軍，故而與石亨友善，並配合石亨迎英宗復辟。為了感謝這位公公，明英宗把他升為「司禮太監」，即太監第一人，總督三大營，權大勢大，宮內無人可比。其義子曹欽還被進封為伯爵，侄子曹鉉等人皆受封都督官銜，其門下廝養冒官者多至千百人，一時間權勢與石亨相並列，時稱曹、石二大家。
由於明廷已經定了調子，下令自今起章奏不可用「奪門」二字，從大原則上就否定了「奪門之功」。石亨被逮治，曹吉祥越來越如坐針氈。於是，他漸蓄異謀，想弒掉明英宗。幹這種驚天「大事」，沒有軍人幫助萬萬不行。曹吉祥開始天天在自己大宅院張宴，請在京軍營及錦衣衛等各級中高級軍官飲酒作樂，大散金錢谷帛，任由這些人取用。這些因曹公公保薦而飛黃騰達的軍官們也怕老曹勢敗自己也受牽累，皆願盡力效死。
曹公公的乾兒子曹欽問門客馮益：「自古有宦官子弟當皇帝的嗎？」
馮益答：「您老曹家魏武帝曹操就是啊！」
馮益沒說謊話，曹操他爸就是認太監為乾爹才改姓曹，這位魏武帝原姓「夏侯」。
曹欽聞言大喜，更堅決了謀反的決心。
天順五年秋，曹吉祥因對家人施私刑致死，被言官彈劾。明英宗正愁抓不住曹公公把柄，命令錦衣衛指揮逯杲去按察，降敕遍諭群臣。
曹欽聞訊大驚：「先前降敕，石亨將軍被捕，今天又來這一套，是想滅我們曹家啊！」
於是，諸人謀議，準備在七月庚子日動手。曹欽提外兵入大內，曹吉祥本人以禁兵接應。定謀後，曹欽召諸位參加起事將校在晚間飲宴。半道，入伙的一個軍官馬亮害怕事敗被誅三族，悄悄溜出，向值宿朝房的懷定侯孫鏜與恭順侯吳謹告發此事。
吳謹趕緊讓孫鏜從長安右門的門縫內塞進急報帖子，報告曹家謀反一事。
明英宗大驚，立刻派人在大內逮捕了大太監曹吉祥，並下敕皇城及京城九門皆嚴閉不開。
曹欽發覺馬覺逃走，知道消息洩露，連夜帶人馳往錦衣衛指揮逯杲家，殺掉逯杲，並把閣臣李賢砍傷於東朝房，拎著逯杲鮮血淋漓的首級對李賢說：「就是這個逯杲要惹我啊！」
逯杲這個人，確實不是好人，他本來是石亨和曹吉祥推薦才當上錦衣衛大官。但是，逯杲奉命按察曹家不法之事，曹欽繞道殺這個人，其實在當時完全是浪費時間。由於事情敗露，曹欽索性公開造反，率數千精兵強將猛攻東、西長安門。皇宮大門特結實，根本衝不進去。里面守門士兵又搬出準備修御河河堤用的厚磚砌在門後，更使宮門難以攻破。
曹欽等賊人乘亂縱火燒門，並在宮門外往來馳騁呼叫。
懷寧侯孫鏜宿於朝房，本來是為了轉天一大早他要帶數千軍馬西征邊境，特意來趁明天早朝向皇帝辭行。見事情危急，他忙派兩個兒子召已經集結待命的西征軍，進攻在東長安門燒門欲闖皇宮的曹欽。
曹欽從西長安門殺至東長安門，中途正遇向外跑的恭順侯吳謹，一刀就削掉對方的腦袋，奔馳至東長安門。
由於賊兵縱火燒門，東長安門塌毀。門內守衛禁衛軍忙搬取一大堆柴薪放在門口，風借火勢，大火使得賊兵反而仍舊闖不進來。
天快亮時，孫鏜手下的西征軍殺至，曹欽手下賊兵漸漸不支，又多心虛，漸漸奔散。孫鏜勒兵追擊，殺掉曹吉祥侄子曹鉉等人。
曹欽勇猛，率十餘人殺出一條血路想從安定門逸出，但大門緊閉，門卒眾多，他只得掉轉馬頭逃奔家中。
孫鏜等人率軍追殺，曹欽指揮數百家丁僕從關門拒戰，終於不敵。諸軍大呼殺入。
曹欽見大勢已去，投井自殺，終未當成「曹操」。
明廷下令，族滅曹家及其姻家，盡屠參與政變的黨羽，並把大太監曹吉祥當眾碎剮。只有出首告變的馬亮好命，得授都督一職。至此，「奪門之變」三大「功臣」，一貶二死。
又過三年，明英宗在1464年正月病死，時年三十八。其子朱見深繼位，是為明憲宗，次年改年號為「成化元年」。
後世歷史學家不少人不辯史實，以土木堡之役為口實，大講此役乃「明朝由盛到衰之始」，其實全然是無稽之談。「英宗承仁(宗)、(宣)宗之業，海內富庶，朝野清晏」，前後在位二十四年，除土木堡被俘之事以王振擅權外，大局面並未壞掉，所以才有後來明憲宗、明孝宗的成化、弘治之治。這父子相承的四十年間，政局基本穩定，是明朝民力財力積累的承平治世。所以，稱「土木堡之役」為明朝由盛到哀轉折點，實為一葉障目之辭。
最後，提一下「土木堡之變」的另一位主角瓦剌首領也先。也先放歸明英宗後，當年仍舊來貢，忽喇喇還是三千多人，明廷盛陳大宴接待，同時也在席間幕後耀兵亮甲，給對方以心理威懾。當時處於幽禁狀態的「太上皇」明英宗，也派人以自己名義賜也先大筆賞物。明景帝聞之不悅，便決定與瓦剌斷絕關係，不再遣使回報。
尚書王直等人相繼進言，諫說如果斷絕關係，也先會重新挑起邊釁。明景帝回言：「正是使來使往，才有磨擦生過節。昔日瓦剌入寇前後，不都是禮尚往來嗎，還不是照樣開戰。」於是，明景帝親筆寫敕書給也先：「先前使節往來，難免因小人言語短長而使雙方生隙。朕今不再遣使，太師(指也先)也不必再請，以免日後生事！」
這樣一來，瓦剌人再不能從明朝政府方面得到好處。此後，也先數次犯邊，但沒有什麼特別大規模的行動，小劫小搶，騷擾而已。
瓦剌對外無大戰事，開始內哄。名義上的「可汗」脫脫不花之妻，是也先的姐姐，所以，也先就想讓脫脫不花立自己親外甥為太子，脫脫不花不答應。也先生氣，本來以前他就恨脫脫不花與阿剌知院先於自己和明朝講和，又怕這位汗爺日後勢大於已不利，就先下手為強，突然出擊，在1451年殺掉了脫脫不花，把他的部眾分給瓦剌諸酋長。脫脫不花的弟弟阿噶巴爾濟本來事先依附也先，想也先殺掉哥哥後立自己為汗，結果，哥哥剛被殺，也先就找上門。阿噶巴爾濟狂喜，以為是擁自己為可汗，但剛出帳門就被也先當頭一刀砍死，其子哈爾固楚克想逃，也被抓住砍頭。
「可汗」兄弟子侄皆被弄死，也先便在1452年自立為可汗，以其次子為「太師」，自稱大元田盛大可汗，改元「添元」。「田盛」，即「天聖」之意。明廷當然不會稱他為「天聖」可汗，回報書中只稱他為「瓦剌可汗」。
也先當了可汗後感覺特別好，常常強迫蒙古諸部徙遷，日益驕橫，荒於酒色。
自元順帝逃出大都以來，蒙古雖然一直處於內亂之中，但蒙古大汗向來是由「黃金家族」後裔繼承，正基於此，瓦剌部的也先勢如中天之時，仍舊推脫脫不花為「幌子」可汗，這樣才能以理服眾，挾可汗而令諸部。如今，他自立為可汗，以非「黃金家族」成員身份登汗位，又依漢法建「年號」，自然引起蒙古諸部的公憤。
於是，與也先一直鼎足而立的蒙古頭領阿剌知院率先發難，在1454年進攻也先。不可一世的也先，外戰內行，內戰卻是大外行，加之內部離心離德，一戰即潰，本人也在混戰中被亂刀砍死，死得非常不堪。
阿剌知院沒高興多久，他自己又被韃靼部的索來殺掉。從此以後，瓦剌部群龍無首，東蒙古諸部(即韃靼)死灰復燃，登上草原大舞台開始唱主角。「自也先死，瓦剌衰，部屬分散，其承襲代次不可考」。
索來殺阿剌知院後，立王子馬可古兒吉思為可汗。另一位韃靼首領毛里孩也不示弱，立脫脫不花的幼子脫古思為可汗(即摩倫汗)。這兩部在向明朝進貢的同時，也相互在寧夏與兀良哈一帶相互攻殺。明廷樂得其成，封索來為「太師淮王」(與也先一樣)，稱他擁立的馬可古兒吉思為「迤北可汗」。明憲宗成化年間，索來數次來明朝入貢，趁送駿馬貂皮之機，大打秋風，獲賜甚多。與也先一樣，索來與馬可古兒吉思相處一久生出矛盾，便殺掉後者，自立為汗(又有說是多郭朗台吉殺馬可古兒吉思)。如此，自然失道寡助，毛里孩乘機攻擊索來，殺掉了這位汗位未坐穩的老鄉親。
毛里孩殺索來後，一時稱尊，便又與他所擁立的摩倫汗發生磨擦，雙方大打出手，摩倫汗被殺，其部將斡羅出逃走。而後，韃靼諸部相繼攻略仇殺，你死我活，恰因如此，明憲宗邊境才稍得休息，除因爭奪哈密頻發戰事外，沒有特別大規模耗財損兵的對外戰爭。明朝大將王越和余文俊二人都是非常有才幹之人，韃靼雖然有時能夠進入河套地區騷擾，但很快就被逐出。
