馬援為何一直不受朝廷重視死後還被人污蔑
公元25年劉秀做東漢開國皇帝後，並沒有傚法他的老祖宗漢高祖劉邦，屠戮開國功臣而是對他們論功行賞，令其頤養天年。劉秀死後，其四子漢明帝劉莊繼承父親的遺志，繼續推行對功臣的優待政策，不僅從開國元勛中選出號稱「二十八宿」的二十八位功臣，還命人為他們畫像，並放置在洛陽南宮的雲臺閣裡，以示表彰和感念。
出人意料的是，先後任隴西太守、伏波將軍，爵封新息侯，無論戰功、政績還是操守在東漢初都屈指可數的馬援，不但沒有進入雲臺閣中興名臣畫像之列，反而因讒臣陷害，死後蒙受冤誣。對此，當時就有人百思不得其解。據《後漢書》記載，東平王劉蒼看雲臺閣二十八功臣畫像後問漢明帝：「何故不畫伏波將軍像？」明帝笑而不答。明帝的這種態度，可就讓人納悶。
馬援是扶風茂林(今陜西興平東北)人。其祖上本不姓馬，先祖趙奢為戰國時代趙國將領，趙惠文王因其功績卓著及善於駕馭馬匹，特賜爵號「馬服君」。於是，趙奢的子孫便以「馬」為姓。《東觀漢記》說，馬援身高七尺五寸(按出土的東漢銅尺計算，合今一米七七)，容貌如畫，是一位身材高大、面目俊美的大帥哥。其人足智多謀且口才特好。皇帝召見他，他對答如流。他給皇太子、諸王講故事，皇太子、諸王都聽得入神。
馬援12歲喪父。他有三個哥哥，大哥當河南太守，二哥、三哥都在京城為吏。哥哥為他請老師，教他讀《齊詩》。他不習慣老師一字一句解釋課文的死板的教學方法，向哥哥提出，要到社會上闖蕩一番。哥哥很支持他，大哥馬況鼓勵他說：「你會是大才，但要晚成。」馬援不依賴哥哥，而是小小年紀就去邊郡，以放牧為生。後來他發達管著幾百戶人家，有牛羊數千頭，谷數萬斛。他曾說：「丈夫為志，窮當益堅，老當益壯。」又說：人發財，貴在能救助他人，否則就是「守錢虜」(守財奴)。他散盡自己的錢財，分給弟兄朋友們，並且毫不惋惜。後來躋升高位，他常勸誡一些官員：「凡人為貴，當使能賤。」就是說，富貴日子能過，貧賤的日子也應當能過。
王莽新朝末年，天下大亂，群雄並起。馬援先是依附割據隴西的隗囂，後見隗囂難有作為，而劉秀寬宏大度，有漢高祖氣度，乃脫離隗囂，投奔劉秀。劉秀征隗囂時，召諸將討論方略，諸將議論紛紛，多猶豫不決，認為帝王之師行動應當持重，不宜深入險阻。劉秀把馬援召來，告訴他諸將的意見，馬援力排眾議，主張毫不遲疑地發起進攻。他說：「隗囂手下將帥已經離心離德，我軍乘此機會發動攻擊，有必勝的把握。他又聚米為山谷，指畫形勢，即用米做成軍用地形圖(現在叫沙盤)，指著它講解山川地形、敵我形勢及我軍進攻路線。」馬援的方略為劉秀所採納，軍隊發起進攻，把隗囂的軍隊打得一敗塗地。
馬援胸有韜略，常常參與軍事決策。《後漢書》說：「(馬援)又善兵策，帝常言『伏波論兵，與我意合』，每有所謀，未嘗不用。」在軍事上，光武帝對他言聽計從，十分倚重。馬援又先後率軍平定西羌、遠征交趾、出兵邊塞、平亂武陵，為華夏版圖的統一，為東漢政權的鞏固，立下赫赫戰功。馬援是第一個使得動320斤大錘的武將。
這裡順帶說一下，馬援還精於騎術，善於相馬。他發展中國的相馬術，是一位名副其實的伯樂，不愧是「馬服君」趙奢的後代，可謂克紹箕裘，繼承祖上之業。馬援曾鑄銅為「馬式」，即駿馬的標準像。光武帝下令，將馬援鑄造的這匹銅馬置於宣德殿下，作為挑選名馬的標準。元代馬祖常《漢銅馬式歌》贊道：「漢家金銅鑄馬式，求馬相比不失一。」
馬援不但以功績名垂青史，而且他的一些名言也千古傳誦。「馬革裹屍」的成語，就是由馬援的一段話演化而來。據《後漢書·馬援傳》記載，馬援曾對人說：「朝廷面臨著匈奴、烏桓的威脅，男兒要志在邊疆，英勇作戰，不惜犧牲，以保衛自己的國家；萬一犧牲，就用馬皮包裹，運回內地埋葬。」「馬革裹屍」，多麼豪邁，多麼曠達，多麼悲壯！從這段話，可以想見馬援胸襟之博大，品格之高尚。
馬援為東漢的建立和鞏固征戰一生。他62歲時，見朝廷軍隊在武陵(今屬湖南)失利，向朝廷請求帶兵出征。光武帝憐其年老，沒有批準。馬援對光武帝說：「我還能披甲上馬呢。」光武帝令人牽來一匹馬，讓馬援試騎。馬援敏捷地上馬，跨著馬鞍回頭望光武帝，一副自信的樣子。光武帝笑著說：「矍鑠哉，是翁也！」意思是說，這個老頭精神真旺健，勇氣可嘉。於是同意馬援領兵遠征。
哪知這次出兵很不順利。因天氣太熱，加之水土不服，士兵多生病死去，軍隊幾乎喪失戰鬥力。馬援也患病，只得命士兵在山上鑿洞，鉆進山洞裡躲避暑氣。就是在這種嚴峻的形勢下，軍中還有人搞內鬥。中郎將耿舒因在行軍路線上跟馬援意見相左，他的意見未被採納，便對馬援心懷不滿，想借機報復。於是他通過其弟耿弇上書朝廷，把軍事失利的責任都推給馬援，誣告他像西域商人，每到一處就停下來，以致坐失戰機，遭致失敗。光武帝聽信耿舒的話，派虎賁中郎將梁松作為欽差大臣，騎驛站的快馬，迅速趕到武陵，監督馬援的軍隊。冤家路窄，原先就記恨馬援的梁松，不但在武陵跟馬援見面，而且奉聖命來監督他。已不被朝廷信任的馬援很快就病故。梁松連死者都不放過，還想藉故陷害於他，以報宿怨。
馬援這次出征，病死軍中，實現他「男兒要當死於邊野，以馬革裹屍還葬」的壯志。然而，當「馬革裹屍」運回京城的時候，朝廷並沒有依照慣例為他舉行隆重的葬禮。相反，馬援的新息侯印綬被追繳，並且他差點兒死無葬身之地。
馬援曾經寫過一篇很有名的家信——「誡侄書」。就因為這篇文字，平地起風波，使馬援一家遭遇一樁冤案。馬援二哥馬餘的兒子馬嚴、馬敦這兩個年輕人，思想都很活躍，好指點江山，臧否人物，而且對於這樣議論別人，會不會觸犯忌諱，從來不加考慮。兩個侄兒少不更事，口無遮攔，馬援深以為憂。他關心這兩個侄兒，就像關心自己的兒子一樣。當他遠在交趾(今廣東、廣西一帶及越南中部、北部)，遠在萬里以外的時候，還不忘寫信告誡他們。信中說：「我希望你們聽到別人的過失，就像聽到自己父母的名字；父母的名字，耳朵可以聽，但嘴不能說。好議論別人長短，議論時政，是我特別討厭的。我寧死不願子孫有這種行為。龍伯高這個人，忠厚謹慎，講出來的話，沒有一句疏失，我敬重他，希望你們學他。杜季良豪俠好義，以他人之憂為憂，以他人之樂為樂，我敬重他，但不希望你們學他。為什麼呢？因為學龍伯高即使學不到，還能做一個謹慎的人，所謂「刻鵠不成尚類鶩」，畫天鵝不像還能像野鴨，雖不逼真，但有些相似；學杜季良如果學不到，那就不免淪為輕薄之人，所謂畫虎不成反類犬。」
這封教育侄兒的家信，用意很好，觀點也不錯。就是近2000年後的今人讀，也會有所啟發。但是馬援始料不及的是，這封信後來為杜季良(即信中提到的一個人)的仇家所得。馬援關起門來對家裡人講的話，一旦洩露出去，便為人所乘。杜季良的仇家於是上書朝廷，說杜季良為行輕薄，亂群惑眾，並且拿出馬援誡侄書作為證據。仇家又說梁松、竇固二人與杜季良勾結，將有不利於朝廷的行動。光武帝劉秀聽信告狀人的話，免去杜季良越騎司馬的官職，梁松、竇固免於處分。
因為一封誡侄書，馬援無意中跟梁松等人結下怨仇。而這位梁松，並非等閑之輩，他乃當今皇上的女婿，所謂「駙馬爺」，在朝中「貴重」無比，連公卿大臣都畏懼他幾分。有一次，馬援臥病在床，梁松前來看望他。在病床前，駙馬向馬援行禮，馬援沒有還禮。梁松走後，馬援的兒子問父親：「為何不向梁松還禮？」馬援說：「我和梁松他爹是朋友，梁松雖然當駙馬，但也不能亂長幼之序啊！」馬援以為自己做得對，完全符合禮義。而梁松則以為，馬援倚老賣老，小瞧自己，因而懷恨在心。兩件事情湊在一起，梁松要報復馬援，那不過是遲早的事。
梁松雖然免於處分，但心中對馬援憤恨不已。待到馬援一死，梁松報復的機會來。因馬援生前領兵打的最後一仗失利，朝廷對他不滿。梁松看準這個機會，向朝廷舉報馬援，說他生前從交趾返回時，帶一軍車「明珠文犀」(文犀是有紋理的犀牛角，特別珍貴)。其實馬援帶回的是一車薏苡種仁。薏苡種仁又叫苡仁、米仁。中醫學認為，薏苡的種仁有清熱利濕和健脾的功效，種仁和根能治水腫腳氣、風濕痺痛、關節炎、肝炎、腎炎等多種疾病。馬援在交趾時，就常吃薏苡，據說效果明顯。他相信吃後能「輕身省欲，以勝瘴氣」。當地薏苡果實較大，馬援想把種子引進內地，予以推廣。這本是一件可以惠及內地民眾的好事，然而梁松一告就準，以致龍顏大怒。馬援家人得知後十分惶恐，不敢將馬援遺體葬於自家墓地，與祖先葬在一處，只得在京城西郊買地數畝，草草掩埋。親友們都害怕受到株連，不敢前往弔唁、送葬。一代名將身後蒙受不白之冤，並且拖累一家老小，好不淒慘，好不悲涼！
明代大臣、朱元璋的軍師、文學家劉基有一首著名的詩，題為《梁甫吟》，提到馬援被誣害的事，為馬援憤憤不平：「赤符天子明見萬里外，乃以薏苡為文犀。」意思是說，漢朝皇帝(實際指東漢光武帝劉秀)明察萬里之外，然而卻把馬援從交趾帶回的薏苡，當作有紋理的犀角。劉基感慨道：「誰謂秋月明？蔽之不必一尺翳。誰謂江水清？淆之不必一鬥泥。」奸邪小人掩蓋真相、混淆視聽、陷害忠良，真是防不勝防啊！因為這件冤案，引出一個新的成語「薏苡明珠」，意為平白無故地蒙冤受謗。
對於這樁冤案，《後漢書》的作者范曄是這樣看的，馬援在勸告別人要註意避禍的時候，很是明智(馬援曾告誡過竇固、梁松、王磐、呂種等人，一一被其言中)，但他自己不能避免被人讒害，難道是因為身居高位，樹大招風嗎？范曄是從馬援所處地位尋找冤案的原因的。而在筆者看來，這樁冤案之所以發生，主要原因固然是奸邪小人捏造和歪曲事實，挾嫌報復，誣陷於人。但是從另一個角度看，如果馬援在勸誡侄兒不要隨便議論旁人的時候，自己率先垂范，言語謹慎一些，不授人以柄，是否能夠避免這場悲劇的發生呢？
