怎樣的美人能讓三國交戰、兩國滅亡
“莫以今時寵，難忘(一作能忘，又作寧無)舊日恩。看花滿眼淚，不共楚王言。”
這是開元八年(720)，王維20歲寫的詩。息夫人的故事下面細說。王維這首詩有一段“本事”：睿宗的長子、玄宗的大哥(當了皇帝的李隆基行三，被楊貴妃稱為三郎)、卒謚“讓皇帝”的李憲，封寧王，他的宅院旁邊有個賣餅的，老婆長得很好看，“纖白明媚”。寧王看上了賣餅的老婆，於是給那賣餅的好多錢財，把老板娘給娶了，“寵惜逾等”，很是偏愛，比對待其他小老婆都要好。過了一年多，寧王問這美女：“你還惦記那個賣餅的嗎？”而且還安排他們見面(估計是在一次聚會上)，女子見到前夫，淚灑雙肩，情緒難以自控。當時寧王座上有10幾個客人，都是當時文士，一個個都傷心感慨。寧王讓他們就此事賦詩，王維的詩先寫好了，別人都不敢寫了。就好比崔顥寫了《黃鶴樓》詩，大詩人李白也啞口無言，“眼前有景道不得，崔顥題詩在上頭。”王維這首詩不僅把在座的文人們給震了，而且還感動了寧王，把美女還給賣餅的師傅了。
這首詩表面的意思是：息夫人不因為眼下得到楚王的寵愛，就忘懷了自己與前夫從前恩恩愛愛的情意。即使面對美好的景色，眼中也滿是淚水，而且根本就不同自己的丈夫說話。
息夫人到底何須人也？據《左傳•莊公十四年》，息夫人姓媯，有些書上說息夫人名媯，不對的。西施是姓西還是姓施？孟姜女姓孟還是姓姜？息媯是陳國國君的女兒，春秋時的陳國是媯姓，她嫁給息侯，相當於姓何的嫁給姓鄭的，稱為鄭何氏(正合適)。
息媯是陳國國君的小女兒，她姐姐嫁給了蔡國的蔡哀侯。有說她在出嫁途中經過蔡國，有說她出嫁以後有一次回娘家從息國經過蔡國，進城探望姐姐。她姐夫蔡哀侯見到美貌的小姨子，於是進行調戲。息夫人把這事跟自己丈夫說了，息侯很生氣，後果很嚴重。
息國很弱小，蔡國與齊國聯姻，要想進攻的話根本不是對手。於是息侯就派了使者去遊說楚王。當時的楚國很強盛，二世文王熊貲即位後遷都到郢，正有擴張的意圖。但是直接攻打蔡國沒有理由，於是就用了一個很不光彩的計謀。
商量好，楚王假裝攻打息國(為什麽打息國有理由呢？)，息侯求救於蔡侯，畢竟是連襟啊。蔡哀侯起兵救息，營寨還沒有安好，楚國的伏兵四起，蔡哀侯不能抵擋，急忙跑到息城求救，可是息侯不開門。後來蔡哀侯就被楚國給活捉了，知道自己中了息侯的計，自然氣得牙根癢癢。
楚文王打算把蔡哀侯給煮了，祭祀太廟，好在有大臣極力勸止，於是楚王決定放蔡哀侯回國。在餞行的宴會上，蔡哀侯趁機跟楚王說小姨子息媯如何美貌，希望楚王打息國國君夫人的主意，借此滅掉息國。
於是，楚王借著出訪到息國，親眼見了息媯，果然名不虛傳。接下來就找茬把息侯給抓起來，息夫人本來要自殺，但是被勸止，因為一旦她自殺，息侯就註定沒命了。為了保全夫君，息夫人決定忍辱負重。後來，楚文王把息國改為楚國的屬地，雖然沒有殺息侯，而且給了他封邑，但他還是憂郁而死。息媯在楚國王宮三年，生了兩個兒子，但是死活不跟楚王說話。楚王一再追問，她說：“一個女人，嫁了兩個丈夫，即使不死，哪還有臉跟別人說話呀？這都是蔡侯的過錯啊！”楚王聽說她恨姐夫蔡哀侯，於是就去攻打蔡國，把蔡哀侯扣留了9年，讓他客死楚國。
劉向的《烈女傳》說，楚文王滅息，息夫人與息侯雙雙自殺，寧死不屈。《呂氏春秋》記載的是楚王先假裝跟蔡侯友好，合謀滅掉息國，然後再滅掉蔡國。唇亡齒寒啊！
還有傳說，息夫人有一次趁著楚王外出打獵，偷偷跑出宮見息侯，自知難以破鏡重圓，於是雙雙殉情而死。後人在他們濺血的地方遍植桃花，並且建了桃花洞和桃花夫人廟紀念他們。息夫人又被稱為“桃花夫人”，有說是她面若桃花，有說她是主宰桃花的女神。
宋之問《息夫人》一詩寫道：“可憐楚破息，腸斷息夫人。仍為泉下骨，不作楚王嬪。
劉長卿《過桃花夫人廟(即息夫人)》一詩寫道：“寂寞應千歲，桃花想一枝。路人看古木，江月向空祠。雲雨飛何處，山川是舊時。獨憐春草色，猶似憶佳期。”
杜牧的《題桃花夫人(即息夫人)廟》：“細腰宮裏露桃新，脈脈無言度幾春。至竟息亡緣底事，可憐金谷墜樓人。”“楚王好細腰”，“細腰宮”就是楚國王宮。責怪息夫人“紅顏禍水”導致息國滅亡，不像人家綠珠為了石崇毅然在金谷園跳樓而死，“當效死於君前”。
羅隱也寫了《息夫人廟》一詩：“百雉摧殘連野青，廟門猶見昔朝廷。一生雖抱楚王恨，
千載終為息地靈。蟲網翠環終縹緲，風吹寶瑟助微冥。玉顏渾似羞來客，依舊無言照畫屏。”
《紅樓夢》續書的第120回引清•鄧漢儀的詩：“千古艱難惟一死，傷心豈獨息夫人！”諷刺襲人嫁蔣玉函。襲人在占花名兒時抽的是桃花簽，所以拿她作比桃花夫人。
一個弱女子，致使三國兵戈相見，甚至導致兩個國家的滅亡，要說傾國傾城並不為過。但通過史書的記載，我們看不出息夫人參政議政的痕跡，她根本不能左右自己的命運，國破家亡是她不得不遭受的悲劇。再者說，楚國正在逐漸強大起來，滅掉息國、蔡國這樣的小小鄰國只是遲早的事情，未必就是為了爭奪一個美貌的息夫人。
周作人有一段話評議此事：“她以傾國傾城的容貌，做了兩任王后，她替楚王生了兩個兒子，可是沒有對楚王說一句話。喜歡和死了的古代美人吊膀子的中國文人於是大做特做其詩，有的說她好，有的說她壞，各自發揮他們的臭美，然而息夫人的名聲也就因此大起來了。老實說，這實是婦女生活的一場悲劇，不但是一時一地一人的事情，差不多就可以說是婦女全體的運命的象徵。”
